真正的篮球在街头，街头是篮球文化的温床，是职业联赛的土壤。美国之所以篮球强，除了民族差异，还有他们独特的街球文化。这里是美国街头篮球的传奇——“山羊”厄尔·麦尼考尔特。

可能在我们国家知道山羊的人不多，因为在美国城市根本没办法认识这些街头篮球高手。他就是曾经风靡纽约街头的街头篮球传奇——山羊。他的真名是厄尔·麦尼考尔特。如果你想真正了解街头篮球，你可以从山羊身上学到很多。他打败的7尺2寸的贾巴尔，也许你觉得所谓的“巨人黑仔”至少应该和贾巴尔一样高。或者应该像威尔特·张伯伦一样，或者应该比贾巴尔强壮，比如摩西·马龙，但是“山羊”既没有贾巴尔高，也没有贾巴尔壮。他的实际身高只有6英尺2英寸！但更令人惊叹的是他的篮球天赋。他的弹性和爆发力所向披靡，可以轻松拿到放在篮板顶上的一枚四分之一硬币。

他曾经下了60美元的赌注，连续36次单口相声，都还是幼稚。他的招牌扣篮“一球两浇”，至今仍让邻居们津津乐道，回味无穷。他可以先把球放到空中的篮筐里，用另一只手去拿，然后拉回来再倒。如果你不相信他在斗牛场的神奇，那么在1964年的高中明星赛上，山羊再次在罚球线上露出双手扣篮，这就足够了！够神奇了。当时山羊抓住了快攻的机会，直奔前场。当时退役防守的球员一个6尺6寸，一个6尺8寸。山羊在盘算自己的脚步，两个长人跟着重围准备战斗。惊人的一幕发生了。山羊运球到罚球线后，居然封球起跳。当时没有人知道山羊从罚球线上起跳是想干什么。两个长人同时一跃，只见山羊越飞越高。当两个长人开始落地的时候，全场粉丝都盯着山羊看。经过片刻的刹车，手在空中，山羊，超越了两个长人阻挡球，砰的一声投进了篮筐。粉丝表情沉默，面面相觑，都呆了。山羊有着惊人的弹性，恐怖的滞空能力和耐力，别说在20世纪60年代，就算是在21世纪，也是令人咋舌，惊天地泣鬼神。

山羊乔巴比他大两岁。当时他们之间在公立高中联赛的对决是纽约最强最热的比赛。1962年，山羊带领著名的本杰明·富兰克林高中击败贾巴尔的动力纪念高中，成功获得联赛冠军。尽管乔巴年轻且不屈不挠，但他对山羊仍十分钦佩。他后来说，“他是纽约有史以来身体最好的球员。”有一段时间，他们两人一炮而红，被纽约公认为未来篮球界的两颗新星。

贾巴尔确实是一颗未来之星。高中毕业后，他进入了加州大学洛杉矶分校，NCAA大学的篮球队。后来，他升到NBA，成为NBA历史上最伟大的中锋之一。然而，山羊的生活面临着一波又一波的挫折。大四的时候因为涉嫌吸食大麻被校队开除，彻底粉碎了山羊的未来。虽然通过朋友介绍转到了北卡罗来纳州的劳林堡预科学校，但朋友希望他能远离黑暗的街道，努力思考，规划自己未来的篮球之路。最终，山羊勉强从学校垫底毕业，进入北卡罗来纳州夏洛特的传统黑人大学约翰逊·c·史密斯(Johnson C. Smith)就读。山羊在学习上还是没有什么进步，在校队里和教练发生了冲突，只是因为他的打法太超前了，超出了他那个时代的老学究。不要说扣篮，就连背后的无表情传球或运球都被教练视为邪门歪道。后来，山羊再也受不了篮球天赋和运球了。

他生活艰辛，心智不成熟，山羊只能在斗牛场里寻求他的解放。在斗牛场，山羊可以撼动贾巴尔、张伯伦、康尼·霍金斯这样的巨人，但一旦出了斗牛场，山羊就没用了，没有人生目标，缺乏主见。他们只能随波逐流，消失在大街小巷的阴暗处。1969年，山羊因吸食违禁品被捕，入狱16个月。在他服刑期间，著名作家皮特·阿克瑟姆(Pete Axthelm)于1970年出版了《城市游戏》(The City Game)一书，书中描述了纽约的街头篮球。其中一章深入探讨了山羊的传说，讽刺的是，当时的狱警甚至为山羊在书上签名。当时，ABA NBA联盟犹他星队的老板比尔·丹尼尔斯(Bill Daniels)看了这本书后，邀请山羊去体检。但当时山羊们的身体早已被违禁品侵入，他最终没能如愿登上职业篮球舞台。

然后在1977-79年，山羊因为预谋抢劫再次入狱。这一次，30岁的山羊翻了个大跟头，什么都没了。出狱后，他终于意识到自己改掉了以前的坏习惯，断绝了和街头朋友的来往。他过去在著名的斗牛场积极推广草根篮球，除了担任志愿教练外，还举办“山羊篮球锦标赛”。他希望青少年能向他学习，通过篮球走出困境。最终，这只山羊于1998年5月15日死于心脏衰竭，享年53岁。为了纪念这只山羊在推广公益篮球方面的不懈努力，纽约公园管理局同月将位于99街和阿姆斯特丹大道的街道篮球场更名为“山羊公园”。虽然山羊街头篮球的传奇生涯已经告一段落，但关于他的传奇仍在纽约的大街小巷流传。只要在斗牛场提到山羊，大家都知道，也都知道。我对这位传奇人物深感惋惜，因为在所有人的心目中，他永远是“最伟大的没打过NBA的球员”。

这是美国篮球强大的根基，无数的精神信仰，无数的街头篮球文化。这种土壤孕育了极其强大的美国梦之队，这也是值得我们深思的篮球文化建设之路。我希望姚明灿做到这一点。