2022年是街头篮球十七周年,这是我在入坑的第十六个年头。偶然发现官方推出了一个故事集,但是不知道怎么写。我依然用小手在手机键盘上轻敲,写下了我与街头篮球的缘分,写下了我的青春:一个普通球员16年对街头篮球的坚持和情怀。
你还记得《入坑》是怎么开始的吗?我记得尤欣,但我还记得我自己的哥哥(一个热爱篮球的男人)。那时候,夏天,酷热难耐。穿着1号球衣的哥哥带着我进了黑网吧(友情提示:未成年人不要去网吧),头上悬着的破风扇仿佛随时都是无数人的噩梦。你只需要玩一会儿就可以把满手的烟灰搓掉。好在会有很多钥匙。因为碳酸饮料粘在一起的键盘,嘈杂的环境是HWB的标准。那时候的网吧以传奇、玄幻、魔兽为主。但是我哥带着我,他专门搜索篮球比赛。
“你玩过街头篮球吗?”
“我们去玩好吗?”线条
流浪的星星
刚开始的时候,我和大多数人的游戏体验还是有点参差不齐,因为我自己的哥哥是唯一的固定玩伴。从此,我和哥哥成为了街头篮球的安利官。身边热爱篮球的朋友疯狂安利一起打街头篮球,我们的队伍也壮大了,从2人到10多人。最后我们都不玩pvp了,直接开始玩(人多)。当时我们成了HWB的一股清流,一排街头篮球运动员,被问到:“兄弟,新游戏需要赶制吗?他还想“兼职”,哈哈!我还记得,我们会为投进一个三分球而欢呼,会为一个扣篮而喊他是一只英俊的喵,会为有人冒险而狂笑,会为......
从此,他一进街球,就深似海。从此,他以路人的身份游泳。16年来,注册了很多账号,忘记了很多账号。街头篮球也更新了很多角色,新技能,新活动,新玩法。
因为放不下老玩家的面子(其实我是个烂玩家),所以我在任何场合都尽量表达自己的身份:比如评论别人的精彩操作,批评新玩家的小错。
每个人都把自己伪装成泰山压顶不改色的大师。当那个笨拙软弱的人被发现时,就产生了心理落差。强者对弱者的地位优势把我们分成两部分:我们越自大,我们越弱小。很多人会抱怨现在的游戏环境:不友好的队友和对手,我们既要承受对手的嘲笑,也要承受队友的指责。他们没有说完的后半句话是——然后他们被影响,加入到影响弱者的行列中。
每个游戏过程都是一个循环。现在大部分玩家经历的正是以前高水平玩家经历的,因为他们强大到可以对弱者嗤之以鼻。
所以游戏水平的提升只是让更多的玩家经历这个阶段——支配,最后是健康维护阶段。十七年过去了,无数个版本改变了,无数种打法发展了,无数个玩家离开了。以前有个很怀旧的话题叫点亮头像比例,从十分之七到一半,再到零。游戏好友的离去,逐渐缩小了我们的游戏世界,让它变得无形。
每年打街头篮球,心情都不一样。唯一不变的是,这是我的青春,十七周年。街头篮球给我带来了太多难忘的回忆,太多快乐的时光,也陪伴了太多人成长。希望未来十七年街头篮球还在我的生活里。第一次写的时候,下一次写的时候是街头篮球30周年。我让儿子写满分。尊重!